Torniamo indietro

Ne sono stregato, sono avvinghiato, sono obbligato….

Ormai ho una malattia che non so se si può guarire e non sono arrivato neanche a metà dell’opera.

Scatti una foto, eviti di guardare il display, che peraltro non esiste, aspetti di finire il rullino, oddio, ma quanto ci metto a scattare queste foto?

Di corsa porti il rullino a sviluppare, sperando di aver fatto tutto per benino, che il laboratorio non si perda il negativo per strada e tutta la sequela di preghiere che si rinnova a ogni sequenza.

Pigli sti negativi, li guardi e in parte pensi: ma perché mi ostino a diventare scemo quando con la Xpro o la Canon potrei fare tutto con 1/10 del tempo senza peraltro spendere i soldi tra rullo e sviluppo.

Ti sei fatto una guida con la balsa per rifotografare i negativi con la digitale. Una guida che come la guardi si spacca in mille pezzi tanto è delicata e la colla è sempre pronta a darti man forte.

Hai una scrivania che sembra il piano di lavoro a mezzi tra quello di un fabbro e quello di un falegname, tra cacciaviti, taglierine, viti, tubi di colla, pezzi di macchine fotografiche, tastiera e monitor e mouse e accessori vari. Ormai, gli unici spazi utilizzabili sono quelli della cassettiera o il piano del collega vicino, tanto il tuo spazio è ingombro di roba.

E la piramide cresce a ogni pacchettino di Ebay che giunge alla porta. Ricordati, Ebay è tuo amico e anche la tua rovina.

Scatti sta foto con la digitale, importi, via di Photoshop. Minchia che chiavica di esposizione, rifacciamola va. Negativo, cmd-I, inverti immagine, inizi le correzioni e più la guardi e più pensi che il famoso pensiero del ‘chi me lo ha fatto fare’ assume un’importanza quasi divina.

Ci provi, ci riprovi, niente, l’esposizione fa proprio schifo, la rifai, la converti in bianco e nero e pensi all’infinità di immagini che già hai visto in giro e alle quali, in qualche modo, piuttosto remoto, la tua si ricollega.

Sei felice. In più sai che oggi, festeggi il giorno in cui qualcuno ha deciso di metterti al mondo; in fondo ti sei appena fatto il regalo che più desideravi.

Un sorriso ti sfugge e tutte le minchiate a cui assisti quotidianamente e che ti fanno salire il veleno di quello forte, scivolano via. Per un attimo, breve, tutto cambia.

Ma chissenefrega.

E ora?

I negativi si ammucchiano, stanno aumentando, nasce un problema: come li digitalizziamo?

In mente due soluzioni, ma per il momento non so’ quale usare:

Compro uno scanner per negativi (il precedente scanner me lo hanno ciulato) magari con un buon numero di pixel.

La seconda, sicuramente meno percorribile, mi faccio fare la scansione dal negozio, ma la questione costicchia e non poco.

Il punto base e’ la scelta, ovvero quale ci teniamo, quale buttiamo alle ortiche?

Grande dilemma.

Analogico o Digitale

Bella domanda.

Ho amici che mi guardano terribilmente storto quando gli ho detto cosa mi sono procurato, che tipo di macchine fotografiche sono tornato a usare e per fortuna che non sanno che punterò ancora più indietro nel tempo. C’e’ una Leica III che mi ispira e pure di parecchio. Ora sono fermo agli anni 80, ma la TimeMachine ha altri programmi.

Ho una sensazione di essere visto come un marziano fuori dal tempo e dallo spazio. E forse, dico forse, questo non e’ neanche molto lontano dalla verità.

Mi sono cancellato da tutto quello che viene considerato moderno; unico social che mi sono tenuto e’ twitter, per quello che lo uso, ci può stare. Tutti gli altri sono stati rimossi. Arriva la signora e mi fa: ma hai visto quel video? No, non ho piu’ accesso! Ma fattelo un accesso! No, sto bene cosi’… e  giù occhiatacce strane. Arriva l’amica di famiglia e mi fa: hai visto l’immagine che ha postato Caio? No, sono Splashbook Free, non ho un account. E scatta il momento di spiazzamento. Sono lo strano che non ha sociale…. proprio strano. Sono l’asociale da guardare con sospetto.

Leggo, guardo un film, scrivo appunti su un blocco notes, uso una matita: altra stranezza; quanto mi diverte. Conosco gente che candidamente ha ammesso di avere serie difficolta’ a tenere una penna in mano.

Ho perso i contatti con tanta gente, alcune interessanti, altri solo fugaci immagini senza corpo. Se non ci si cerca almeno una volta con la voce, con lo sguardo, con il tempo, non e’ un rapporto che può continuare. Li rimpiango si, rimpiango ogni perdita, ma si va avanti, cercando ogni volta qualcosa di reale.

Le due digitali le sto’ usando poco. Non so, non mi sento molto in vena di scattare. Ho avuto un blocco terrificante e prendere in mano una macchina mi viene di un difficile da fare schifo. Ultimamente sto’ facendo nuovamente qualcosa, ma siamo decisamente lontani dai ritmi di una volta. Manca il mordente, c’é troppo nebbia ancora.

Gellhorn, senza l’aiuto di Heminghway, col cacchio che avrebbe scritto parole sulla guerra di Spagna. Le parole non uscivano, a me non escono gli scatti.

Eppure senza digitale, neanche riesco a farle vedere agli amici più stretti. Ma in fondo, io devo vederle quelle immagini. Devono risvegliare a me il ricordo di quel momento.

Mi e’ venuta una voglia di tornare a scattare meccanicamente, senza troppo beep, con un’esposimetro che in confronto agli attuali è di un ridicolo da far spavento. Seguire il procedimento passo passo, senza intermediari, senza un processore che si occupi dei passaggi che la mia mentre dovrebbe fare ogni volta.

Scattare e non sapere cosa ho combinato. Dover aspettare senza avere la pappa pronta, almeno tre o quattro giorni, anche una settimana, prima di sapere fino a che punto ci siamo avvicinati al risultato che si cercava.

Ecco, domani devo andare a ritirare uno sviluppo.

Comprare il rullino, metterlo in macchina, caricare fino al primo scatto utile, scattare, scattar…. non scatta, oddio, no panic, bisogna prima ricaricare, scattare, 36 pose, non molte, arrotolare, andare dal fotografo, consegnare, attendere…. attendere. Lo scatto di una volta era fondamentalmente una promessa che ci imponeva i giusti ritmi. Ci sono fotografi che hanno scattato talmente tante foto che neanche loro sanno con esattezza quante. Raccoglitori su raccoglitori di immagini tra cui ripescare i ricordi di mondi lontani, vicini e ancora lontani.

Il tempo e’ cio che mi appartiene, meglio usarlo… e non considerarlo solo un clock di un processore.

Tra le varie, fuori sync, ho rimesso in piedi il mio siterello. Però ho cancellato praticamente tutto il pubblicato, anche ciò che c’era prima, tutta la mia storia pubblica dal 2005  e dintorni… rm -rf e via… io me la ricordo, voi?